Pasión por el Recre

El padre de una amiga mía tiene pasión por el Recre, está algo sordo y no escucha mucho la radio, a veces incluso pierde la memoria, está enfermo, pero él se las arregla para estar al tanto del equipo de nuestra ciudad y guarda dentro su historia porque va unida a la suya.
Ahora lleva quince días enfermo, y el otro día, después de los partidos del fin de semana, estábamos su hija y yo enredando algo con la guitarra y de repente dándolo por hecho dijo:
Por cierto niñas, ¿por cuánto perdió el Recre?
Nos quedamos mirándolo mientras él ojeaba el periódico buscando la clasificación y no encuentra a su Recre.
-¿Se habrán comido estos tíos del Efe al Recre en la tabla?. Tienen que corregir esto que no viene el equipo de mi ciudad…
-Papi como que no viene? Y le quitamos el periódico abierto, una por un lado y la otra por el otro.
Y las dos a un tiempo:
-¿ cómo que no viene? Viene debajo de la lista, no arriba donde tú estás mirando,
todavía no te has enterado cómo está el Recre?
- el Recre está hecho polvo señor Matías, hecho polvo, le dije.
- Pero cómo va a estar así el viejo Recre…¿pues no juega aquí el Tirado el que hizo aquél partidazo en la final del mundial juvenil contra Brasil en la URSS?
- ¿no sigue acaso en el centro del campo Luzardo, que aúna en su pierna izquierda la caoba de Rogelio?
- ¿No corretea por las áreas ese pequeño diablo Alzuragay que es como el Ruíz Barros del Oporto?
- ¿No tenemos al cateto de oro Manolo Cardo, que vino de Coria a poner al Sevilla en Europa y dejó al Cádiz en primera con la ayuda de San Pancracio y la mano izquierda de Irigoyen?
- Niña, mira el periódico bien, que tú te equivocas, entonces se acerca y mira y ve que… No puede ser…
Quiere coger el Tf para hablar con Manolo Gómez Marín, quiere preguntarle si no ha notado algo raro en el aspecto de Cardo en los últimos partidos…
De repente dice: Claro, Manolo cardo se sienta en el banquillo con traje y corbata. Cardo tiene una camisa Talismán y resulta que va al banquillo casi de Smoking,
¡Cómo no va a perder el Recre¡, -sigue diciendo-aquí no hace falta que venga ningún fichaje, ni que se vaya Mancheño, lo que necesitamos es que aparezca la camisa azul con patas de gallo de Manolo Cardo, porque sin ella no vamos a ninguna parte, bueno si, a este paso a segunda B.
Se ha quedado un poco triste apoyado en las dos almohadas que su hija le acaba de poner para que se apoye en la cama.
Y me dice: Niña es que aunque sean o estén malos, más malos que la Quina ( y me guiña un ojo) son de casa, ya sabes, ¿Qué hay mejor que lo de casa?
Le he mirado detenidamente un momento y he pensado en mi padre, se fue quedando en los brazos de la amnesia, como un niño pequeño acurrucado, volviendo al pasado, y si, el padre de mi amiga, el señor Matías, está en el pasado, todo eso que nos ha contado, hace al menos treinta años que ocurría, otros jugadores, otro entrenador, etc…
Y le contesto, claro que si Matías, me alegra oírte decir eso, Nada hay mejor que lo de casa…las cosas que componen lo tuyo, lo nuestro, como tú dices y me sonríe, al tiempo que me llama por el nombre de su otra hija, Carmen…
Un escozor de lágrimas me ha hecho cerrar los ojos y mirar por la ventana la lluvia que transcurre en la calle….