En la Luna del Armario.

Dibujo del blog de mi amigo Corsario. Gracias Tav.

Aquella muchacha no podría decir cuando empezó a sentir la dependencia de sus palabras y no habría sabido dar una razón de ello, si ella misma se preguntaba como había surgido su dependencia de un desconocido, pensar en eso le resultaba difícil, así decidió no preguntarse ni buscar motivos.
Aquella situación le rompía todos los esquemas de muchacha tranquila.
Transcurren los días y tiene que doblegar las ganas de buscar sus palabras, pero nunca las busca, cada día era el mismo deseo, echaba de menos aquél sitio donde se sentía segura y casi feliz, aquellas palabras escritas que tenían para ella terrenos conocidos, iguales sentidos, aquellas sensaciones que ella se ataba a la cintura con un lazo.

Pero un día las palabras quedaron palpitando y en vez de calor, provocaron temblores de frío, cerraron las compuertas de aquél río y ya las palabras mezclaban sus colores y no podía mantener su pureza originaria.
Dentro de aquél revoltillo de palabras ella había encontrado vínculos, razones para quedarse leyendo sin tiempo, razones que la relacionaban.
La muchacha se sentaba leyendo y a veces era como mirar un espejo, leía a paso lento, el secreto de una buena lectura era seguir los ritmos, no precipitar el tiempo, mantener intacto el sabor y el aroma de los textos, ahora lo echaba de menos, los vínculos eran aquella ventana y un desconocido en algún extremo del mapa, jugando sensiblemente con las palabras.

Ahora ya no puede traspasar la ventana, a veces por timidez cuando ya sabe que es el punto de mira y tiene que entrar de puntillas… y ella no servía para eso, si entraba así, se sentía pequeña, encogida, si leía, su pensamiento volaba constantemente y desconcertada sentía que su reacción estaba vetada, así mejor mantenerse alejada, el dolor le duró varias lunas hasta hacerse suave…

Los ojos se tornaron amarillos y la mano no podía tener los dedos ávidos, porque no había dedos, sino una mirada que era una mano entera tras unos cristales cerrados.
Después vino la sorpresa de saber que ambos acudían a la cita sin decirlo, ella entraba callada y él, ávido buscaba alguna huella… no podía haber palabras en aquél choque de emociones, ese había sido el resultado de una deformación expresiva…

Pero los ojos son sabios… saben cuando posarse en las cosas y detenerse en ellas como mariposas mientras la vida pasa…
Hay miradas que pasan de largo y otras se quedan fijadas para siempre… simples reflejos o eternas instantáneas que permanecen hasta que el cuerpo aguante o el tiempo se acabe.
Existe una gran diferencia entre la acción de ver y la acción de mirar.

Aquella muchacha sabía ver a la vez que miraba, y si veía, las consecuencias arrebataban sus manos, se mojaban en una fuente, en un río o mejor en un mar… y tenía que callar, le cegaron sus ojos, le arrancaron su voz… tendría que mirar y no ver y ella eso, no lo sabía hacer.

Se imaginó las manos al otro lado de aquella ventana de cristales cerrados, manos suaves, de dedos largos con la piel empapada de rosas y un punto de tristeza…
y las suyas, amarradas en un chorro delgado que se desparrama en una senda breve, contenida en el último instante del vuelo.

La muchacha se ha quedado en su mañana suave, en su primavera incipiente, respirando como siempre, su aire repleto de azules casi transparentes, el azul de su vida, sin mácula, pero con las huellas blancas que dejan las nubes…
y sus dedos callados…
impregnados de azahar y romero… huyeron donde pudieran ser ellos y escribir linsojeros…