Sé que solo es eso.

Me dijiste que me ibas a esculpir
que ibas a reproducir
mi carita…
entre tus manos de arcilla.

Lo dijiste-y no cumpliste-

Serán tus manos en mí
que se niegan a ser artistas
o no encuentran la forma
del rubor de mis mejillas,
y si no encuentran
ni la horma de mi boca
ni de mis labios la línea,
las manos cuelgan
los besos sobran…

O quizá te olvidaste de mi cara,
de mis ojos, de ese cobertor
del manto de mis pestañas,
y del pálpito inmenso de mis párpados,
será el olvido-será eso-

No supiste
moldear mi cara,
esa cara que a veces te irrita,
que te rompe y te construye
y te regala oleadas infinitas
de ternura…

Estos ojos,
que te horadan de pasional infierno,
clavándose en tu pecho
flúmigeros…

Te olvidaste de estos labios
donde renaces de nuevo
en el cielo más inmenso
de mi boca-que mala memoria-

Pero sé que tienes miedo
de hacerme una esfinge
que pierda de noche
en la quietud de tu estancia
esa calma de estatua,
temes
que mis sentidos se estremezcan
al moldear con tus manos
mi esbeltez de piedra…

Sé que tienes miedo
a que ardan las yemas de tus dedos
cuando dibujes con tus manos
el calor de mi aliento
y mueras al sorberlo- sé que solo es eso-