Carta a Mamá

Hola mamá, no me tomes en cuenta mi falta de tiempo, mi prisa, mis visitas cortas, mi stress… el día a día es muy corto, para el trabajo, estudios y ocio, pero ya sabes, ya tú pasaste por eso, en un instante crecemos y tenemos que elegir entre el mundo y el nido, y se elije el mundo, hay una ley inexorable que me hizo separar las manos de tu vestido, ya no existen aquellas manitas tan chicas y aquellos pasos tan cortitos, ahora mis pasos son como los tuyos, y también mi voz tiene tu mismo eco, es inevitable dañar cuando se separa uno de los padres, llamados por el reclamo natural de la independencia, seguramente no lo pensamos y somos duros al abandonar el nido de un día a otro cuando has crecido, al igual que lo son los pájaros cuando vuelan solos o los peces cuando nadan por su cuenta o los hombres cuando se enamoran, o cuando se van a buscar otras formas de vida, su vida…seguramente…

Pero mamá si supieras cuánto te quiero, esta mañana abrí un cajón y me encontré con una foto tuya y de papá cogidos de la mano en la casa del abuelo, allí en la sierra, cuando los árboles estaban cuajados de capullos y la primavera era niña como tú, mi padre llevaba en sus manos un manojo de jazmines y brillaban sus ojos de claros cristales, en esa casa, donde se habían respetado los olivos y traído matas y retamas de la sierra, donde los pájaros dormían y se despertaban tranquilos al alba.

Hace tanto tiempo, posiblemente yo aún no estaba nacida, esa foto creo que la vi algunas veces, pero hasta hoy no había advertido real y crudamente como ha pasado la vida sobre ti, algo que mientras eres una niña no te das cuenta porque ni siquiera lo piensas, hay una leve aureola amarilla que levanta la vida al ser vivida, tus angustias mamá, tu sacrificio, tus vivencias, tus inquietudes y los años, porque un día tú también tuviste 20 años, y esta mañana mami, te he querido más que nunca, mucho más que mucho… y eres mi madre, solo mía, únicamente mi madre, distinta para mi, no te pareces a nadie, y yo, soy tu niña… aún… porque nunca me ves grande.

No soy la hija perfecta, lamento tu desilusión, si es que la tienes, que nunca me hablaste de ella ni tampoco la noté, al contrario, pero soy yo quien se siente así, imperfecta, en cambio para mi, tú eres la perfecta madre. Siempre me he visto a tu lado como la continuación de un sonido, y tú todo lo hacías adherida a mi… nada fuera de mi… no tenerme cerca para ti era impensable.

Ahora cuando me miras y callas, sé que entiendes porque ya pasaste por ahí cuando te mirabas joven, no puedo pedirte que asimiles de repente, porque sigues siendo esa leona desmelenada que corría a mi cama cuando soñaba en voz alta o cuando tenía fiebre, tus manos imprescindibles, tu consuelo, tus desvelos, pero es ahora cuando veo y siento mucho más, el impalpable e indeleble amor que te guardo dentro.